В самом начале двадцатого столетия, когда молодая страна набирала индустриальную мощь, разворачивается история простого рабочего человека Роберта Грейниера. Его жизнь – это бесконечный цикл тяжелого труда вдали от дома, среди бескрайних лесов и растущих стальных магистралей. Он – и лесоруб, валящий вековые деревья, и железнодорожник, укладывающий шпалы и помогающий возводить мосты через бурные реки. Его глазами зритель наблюдает за масштабным и необратимым преобразованием самой земли: вековые чащи отступают под натиском топоров и пил, а на их месте, словно стальные артерии, прокладываются рельсы, связывающие отдаленные уголки страны. Этот грандиозный прогресс, однако, не является безликим историческим процессом. Для Роберта и таких же, как он, людей это – ежедневная реальность, наполненная потом, усталостью, оторванностью от семей и суровыми условиями быта в временных лагерях. Он становится невольным летописцем эпохи, фиксируя не только физические изменения ландшафта, но и ту человеческую цену, которую требует эта новая индустриальная эра. Сюжет углубляется в исследование социальной ткани этого переходного времени, где личная драма Роберта тесно переплетается с судьбами множества других людей. Работая бок о бок с разношерстной командой таких же трудяг – иммигрантами из разных стран, местными рабочими, всеми, кого собрала вместе жажда заработка или простая необходимость выжить, – он становится свидетелем сложной мозаики человеческих отношений. История показывает, как на этой стройке века сталкиваются надежды и разочарования, зарождаются хрупкая солидарность и неизбежные конфликты. Цена прогресса измеряется не только в кубометрах леса или милях рельсов, но и в подорванном здоровье, в разбитых семьях, в моральных испытаниях, которые приходится проходить каждому. Через личный опыт Грейниера раскрывается коллективный портрет целого поколения, чьим трудом, часто невидимым и непризнанным, была построена инфраструктура современной нации. Это повествование о стоицизме простого человека перед лицом неумолимого хода истории, о поиске смысла и человеческой связи в мире, где главным мерилом становится эффективность и скорость, а индивидуальные судьбы легко стираются колесами прогресса.